接連兩天沒有下雨，隊里通知準備晚上演出文藝節(jié)目，這天上午就有一群人到大隊稻場上套上石滾碾地，然而地還是太Sh，石滾一邊碾一邊帶起泥來，前來準備的文藝g部恨不能拿扇子扇堆起火來烤。逢節(jié)日的演出一般是先在禮堂排練，演給領(lǐng)導(dǎo)看了，然後再到露天演給廣大社員看。這個時候的演出主要是為了鼓勵春耕生產(chǎn)，為節(jié)約時間Ga0生產(chǎn)就不用細細排練了。其實參加演出的大部分都是老節(jié)目，駕輕就熟，不過都樂得湊在一起樂呵樂呵。公社的文藝g部看到節(jié)目名單就大概知道了節(jié)目內(nèi)容和演出時間長短，憑經(jīng)驗就能大致有個安排。公社已經(jīng)通知了報了節(jié)目的知青和社員下午到這里集合，雖然排練減省但第一場還是要花點時間過一遍的，然而有些人到了傍晚才姍姍來遲，一來就問晚飯在哪里吃，早來的知青在稻場上耍鬧一陣子，三五一夥不知道上哪打混去了，文藝g部氣得狠狠地踩碎一塊半g了的泥疙瘩，“吃吃吃，吃個P，晚上到禮堂去演……”地里收工後隊里管伙食的從大隊里把飯菜抬來了，人不知道從哪里唰唰地冒出來，一時間人聲鼎沸，搭伴來玩的知青也混在人群里蹭飯吃，還有小孩子抓起一團飯一把菜就跑，大隊g部還沒來，公社里來的文藝g部管不住，他上午著急下午生氣到這時候沒勁頭了，管飯的炊事員嚷嚷著：“你是哪個隊的，你是不是來演節(jié)目的，張g事，你來認認他們哪些不是的哎，你這個小討債的你用手抓了別人還怎麼吃？撐Si你個狗日的……”張g事在一旁苦笑，“你看哪個不象你不給他就是，你們隊里伙食多就讓他們吃。”炊事員拿著鍋鏟擋不住拿碗到鍋里舀的人，他又不敢用鍋鏟打過去，無可奈何。更有人吃完了連碗都帶走了，這是吃公共飯最混亂的一次，從上午開始就有人在這里，到下午一大群人一起無所事事混了半天還混了頓飯吃，在忙碌的春耕時節(jié)這倒是難得輕松的一天。地沒有g(shù)透而且被石滾碾和牛腳踩得亂七八糟，吃過飯大家一哄而散向大隊禮堂走去，留下炊事員在到處收碗和向人要碗。
西斜的太yAn象一只浮球暗暗浮動，幾朵孤單的云或上或下或整個邊緣貼一道金光，和太yAn一道懸掛在天幕上，清朗明凈的天空由藍向紫向天邊過渡，經(jīng)過太yAn周圍時一片金sE，渡過了太yAn又漸變成灰褐sE。遠在天邊的樹木枝葉房屋瓦片如在眼前清晰可辨，然後一點點向著自身濃重的顏sE里沉下去，一直濃重到不是自身的顏sE了，一律都是一片被涂抹的暮sE了，天邊只剩下些深沉的暖sE，頭頂上大片的天空里，夜的顏sE透過來。田野間走著三三兩兩的人，蛙聲在這個夜晚突然多起來，在這初晴的夜里青蛙出來促進時節(jié)，被人們的談笑和腳步驚嚇到，慌忙跳躍中撞到人的腿上。梁立民表示晚上回來時要捉一些回去當(dāng)夜宵，褚方平聽見頗有些覺得煞風(fēng)景，他正在尋找那些詠春和傷春的情懷，但明顯都不合時宜，它們是怎樣合的時宜的？咕咕的蛙聲象人饑餓的時候肚子的叫聲，這是在此的時宜，詠懷傷感都不相合適，事實是他還沒有想到任何詠懷或感傷，沒有想到一句古詩，一幅畫境，他還只是想要去想，遠遠聽見了禮堂那邊發(fā)電的柴油機突突的響起來?？傆型蝗缙鋪淼氖挛飻_亂他的心境，但b之人的心境X情，種種擾亂的出現(xiàn)和發(fā)生似乎更加合情合理，時候到了天就要黑，下雨天晴自有它們不可違逆的行事規(guī)律，他沒有因為感懷不到春天而對任何事物有所苛責(zé)，他好奇春天是由怎樣的方式感懷得到的，詩人有那麼難做到嗎？音樂有那麼難做好嗎？這麼大聲一定是柴油機沒有放在那間隔音的小屋子里，這樣吵的聲音怎麼演出？然而走近後聲音反倒沒有那麼大了，因為沒有空間也沒有寧靜可以傳遞噪音。他回頭看過去，剛才走過來的地方持有柴油機的轟鳴聲，而沒有他沒做出來的音樂，沒有他沒想起來的詩句。
禮堂里已是一片嘈雜，一群小孩子象瘋了一樣尖叫著到處亂竄，突然間一個大人厲聲呵斥，婦nV們嘰嘰喳喳滿臉通紅，隨便什麼話題都能引起爭執(zhí)，隨便一句話都含沙S影語帶譏諷，“哎呦我哪里是說你嘛，你兒子多有出息多給你長臉啊，自家園子的菜摘來交到大隊食堂，將來還不是個啊……”聽的人也不甘示弱，輕蔑地眼瞇成一線，也許是為了掩飾受到譏諷而不自在的眼神，嘴角向上一cH0U……褚方平看得渾身起疙瘩，慌忙不敢去聽。僅僅只跨過了一道門坎世界便截然不同，寧靜與空曠在這里可有方寸空間？禮堂里空蕩蕩的上空回響著嘈雜，梁上懸掛的幾只燈泡在嘈雜中閃爍，一明一暗中響起來另一種聲音，凄厲的慘叫，黯啞的痛哭，惶恐的聲音，無助的聲音，因為所有禮堂必然要用來批斗和斗爭，斗爭與批斗就是最大的禮，而且最真實，如果有關(guān)切和關(guān)心一定因為單薄而顯得虛假。他抬眼看著那上面，三角架上，燈泡上空，那上面仿佛還有很深厚的空間，不知道那里可留存著一些那樣的聲響，不知道梁上沾染的灰塵里，有沒有一些顆粒是那樣的聲響，如果有，那麼它們還有得以呈示的時機嗎，它們又會在什麼時候被以什麼方式處理掉？因為那里是不會永久留存它們的，那里還有一些別的東西要留存，要積累，那里自身也不會永久存留的，那里自身也會破敗損毀。他似乎看到了那些聲音，它們在梁柱間穿行，有些不懷好意地悠游著，他不想看見它們，他看到了閑聊吵鬧的人們，這些人們?nèi)粵]有注意到那些聲音，這禮堂已在蕭條，有一天它會毀壞，這里會被夷為平地或蓋起新的房屋，那麼那些聲音會到哪里去？那些事件曾經(jīng)發(fā)生過嗎？他感到一陣膽戰(zhàn)心驚，那些事關(guān)生Si，事關(guān)氣節(jié)和道義的事情，就那樣灰飛煙滅了嗎？他慣於在這樣的環(huán)境中聽到那些聲音，禮堂，劇院，音樂廳這類有高大空曠的空間的建筑，適於會議，演出和批斗，他會在會議的主席臺上想到演出，他會在演出的舞臺上想到批斗，或許這都是一回事，都是在壓抑，掩蓋和打倒人的人X，人的JiNg神。於是他便感到壓抑和窒息，他覺得自己將要灰飛煙滅了，他步伐沉重，他覺得他的人X他的JiNg神早就灰飛煙滅了，於是他沉重地走著，聽著周圍沉重的沒有人X沒有JiNg神的聲音。
“木材場的知青?！彼麄冏哌^一群人旁時聽到有人在小聲嘀咕，他頓時受到一種感動，這聲音顯得那麼親切自然，它出於一個真實的具T的活生生的人的口中，它充滿了真實的人X，然而這又是何等可悲和無稽，他需要尋求這樣無端的人X，緊接著他聽到一句“爛貨”，聲音依然不大但是極其刺耳，他條件反S一般看過去，一個nV人似乎不由自主地在向人後去藏，他立即後悔不該這麼敏感去看，為什麼要去發(fā)現(xiàn)這句話？這句話又何嘗不是一種人X？他匆忙走過，不理會身後梁立民回罵一句“C，什麼破嘴這麼SaO”，朱紅軍只催促快點，還要去後臺準備一下，轉(zhuǎn)彎的時候他看見李敏挽著的姚萍低著頭。人X同令他感動和憎惡，而他是錯的，人X本不是一定的可以褒貶的，不可期望也不可離棄，隨人而生因勢而異，只是他無法不感動和憎惡，他作出一副冷靜淡漠的樣子有什麼用呢？冷淡是一條他所需要持守的線，這條在線下左右都是Ai與樂，怒與悲，稍有波動便會觸及種種情仇，他能安於這條線嗎？什麼人能夠安於這樣一條線？那是圣賢神仙還是腐蠹草芥？沒有圣賢神仙，那便都是腐蠹草芥。他深知他自己也是，事實上偶有的感動與憎惡也不是他所主動的，而是那條線外的事物沖擊產(chǎn)生的，他只是受到感動和憎惡，他是這些Ai與怒的物件而他的Ai與怒沒有對象，沒有對象使一切都可以成為對象，他所受到的Ai與怒也是這樣的低廉，他一陣陣心灰意冷，然而這種心灰意冷也似乎來得不真切，他不確定有什麼可以令他心灰意冷的。在他跨上臺的時候旁邊一個人過來扶了他一把，他回頭看了一眼試圖流露出一些感激，但是臉上僵y的皮r0U讓他無法虛偽。這個人的舉動顛覆了他的思想和情感，諷刺和羞辱了他的思想和情感，他能因此惱恨這個人嗎？
主席臺兩側(cè)有臺階幾個年輕人都不肯多走幾步走臺階上去，紛紛在臺前一躍而上，褚方平在跨上去的時候立足未穩(wěn)，這時候旁邊一個人扶了他一把。所謂後臺只是在舞臺的一側(cè)拉了一道布簾隔出一個預(yù)備的小間，這禮堂原是開會用的。褚方平木木地還在剛才那些念頭是又不是不是又是的糾纏中，他抱著小提琴走進布簾里找塊地方站在那里，幾個唱戲的在旁邊畫臉和裝束衣服。一個nV孩子轉(zhuǎn)過臉來眼睛閃爍了一下，仿佛霹靂震驚了他，仿佛閃電擊沸了他的血，他的血Ye在T內(nèi)沸騰奔涌一陣陣直沖他的腦門，沖得他一陣陣暈眩，霎那間他喪失了一切知覺與智識……他搖搖晃晃，努力讓自己聽見她的說話……他回答，但他沒有聽見也不知道自己有沒有回答……他伸過手去，他并不知道，他的手是受她感召而遞過琴去……“……”他聽見了琴弦撥動的聲音，他看見了她的手，隨那手的動作他的身子又在搖晃中……“啊——是的?！薄皡?，還給你吧，待會兒聽你拉?！彼亚龠f還過來，“你……拿著呀?！彼氐剿掷?，她應(yīng)該覺察到他神情的異樣，她臉似乎微微紅了。待他接住了琴，她轉(zhuǎn)身回到了夥伴那里，繼續(xù)幫她們紮束戲服。有人認識他，問“褚方平，今天拉什麼曲子的？”。
他對在自己心中誕生的是Ai情深信不疑，他為自己能T驗到Ai情心懷感激，她不是仙子，她只是個平凡nV子，她看到他手中的小提琴感到新鮮和好奇，或許還有一種對音樂的美好心念，他明白她是因為小提琴而走過來而不是因為他而走過來的，但這并不妨礙他與她對話之後產(chǎn)生的甜蜜，她說：“這是小提琴嗎？”他應(yīng)該“嗯”了一聲的，不過她也沒有在意他的應(yīng)答，她全幅心思都在琴上，她專注的神情里帶著憧憬，她問：“能給我看看嗎？”他遞過去，她接在手里，她試著把它架在頸上的，然而又放棄了，便只是握在手中，輕輕地撫m0著，撥動了幾下琴弦，她凝神傾聽，似乎聽到了什麼，又似乎沒有聽到什麼，她把琴還過去，而他盯著琴，盯著她的手，盯著她，他也不知道他在看什麼，也許什麼都沒看，而無論他在看什麼，有沒有看什麼，都讓她覺察到他的失神是和她有關(guān)的，她似乎臉紅了而且有些為自己的好奇和冒失自責(zé)，她把琴塞回到他手里回到同伴們中間，擺弄一些裝飾不去發(fā)現(xiàn)心中的慌亂。他這次看到的是遠b那些相遇更真切實在的她，b較起來之前那幾次甚至不能算是見過她，她此刻近在眼前，她神情專注，她舉止優(yōu)雅，她笑時線條柔和完美，她不笑時五官JiNg致細膩，她的眼睛黑黝黝閃著光芒，無論她朝哪個方向他都能感覺到這光芒并且心情隨之悸動。來演出的人有認識他的，問他今天拉什麼曲子，他不知道怎樣回答，圣母是不合適出現(xiàn)在這樣的場合的，他發(fā)現(xiàn)她象剛才聽琴的聲音一樣凝神等他回答，只好回答說隨便拉的一段，他想她一定很失望這樣的回答，她眼中的光芒似乎都黯淡了一下，他為此責(zé)怨自己，她和別人說話了，她眼中的光芒依舊但似乎離他遠去了，和他無關(guān)了。他看看周圍的人，不知道那些人有沒有發(fā)現(xiàn)那樣的光芒，他希望這光芒是唯有他能感受到的，然而又不希望只有他能感受到，他希望每個人都能夠見識到那樣的美，然而又希望那樣的美是只為他而顯現(xiàn)的。他為能看到她的笑而欣慰，又為這笑容不是對著自己而失落；他為能聽到她的聲音而欣慰，然而又為她的說話不是對著自己而失落；笑對她來說是輕易的，說話對她來說是容易的，她可以對任何人笑，她可以說無數(shù)句話，可是為什麼就沒有對他多笑一下，多說一句？在還回小提琴後，她甚至沒有一次對他笑過，和他講過話，連看他一眼都沒有多余的，有時候他以為她在看他，他感激著她施舍的這份眼神而眼眶Sh潤了，可是轉(zhuǎn)眼間她說話，是對著另一個人，那麼她剛才的眼神也是對著另一個人嗎？可是他又有什麼值得她多看一眼，多留意一下的？她為什麼要關(guān)注他這樣一個人？父親，朋友，Si難的夥伴，她如果知道他所遭遇的事，知道他所隱藏的事，知道他所容忍的事，她便連出現(xiàn)在他面前都不可能了，都不應(yīng)該了。
他的心情因此急轉(zhuǎn)直下，他有一個令他痛心疾首的過去，而他沒有現(xiàn)在，沒有將來，因為他的現(xiàn)在和將來都在他的過去損毀了，他損毀了親情，親情就是最初的良心，最基本的道德，人首先要在家里來實現(xiàn)這樣的良心和道德，而他依靠損毀這些來溶入主流，這是個什麼樣的主流？家的根基被破壞了，人何以立足？無以立足的人怎麼能夠建造未來和所謂理想？一切都是虛幻，沒有任何更高尚的道德是要背棄最基本的道德，沒有任何更高級的良心是要踐踏最初的良心，為了人民而出賣親人，為了國家而破壞家，這邏輯太荒謬讓人都意識不到它的荒謬，太野蠻讓人都不覺其野蠻，因為人都持己以自重，不知自己無知到連常識都不具備，這樣的人，依照荒謬的邏輯，建造虛幻的理想倒是恰如其分，只是他們毀壞了太多其它的人。沒有人是這樣的人，沒有人會認為自己在做這樣的事，沒有人會說自己愿意做這樣的事，大家只是確確實實在做著這樣的事。他無奈而又悲哀地想到，自己連這樣的事都沒有做，連這樣的人都不是，那麼她是嗎？有一次她報幕下來似乎看了他一眼，他竟然卑劣地希望她要麼是那樣的人，要麼是自己這樣無用的人。
她口齒清楚咬字標準而且充滿感q1NgsE彩，但只是淡淡的優(yōu)雅的感情不是那樣熱情似火慷慨激昂的感情，他聽見時一如既往地崇拜和迷戀。輪到他時，他聽見她說：“接下來，歡迎小提琴家褚方平演奏，小提琴曲《革命之路》?！彼聛硭先ビ幸粋€照面，他為自己即將演奏的曲目名字羞愧難當(dāng)，瞥見她嘴角的一縷笑意他覺得是譏諷，她眼中的目光讓他感到是鼓勵，她的柔和嬌美的臉龐讓他沉靜而又飄飄然，他在一種無意識之中拉起了《圣母悼歌》的起始段，音樂甫一響起他陷入了淪喪的哀傷中，他被小提琴的弦懸掛著在飄搖，他如同風(fēng)中的樹葉在枝頭飄搖，他看到用線串連拴系在枝頭上的樹葉，它斷絕了生命之源而又不得歸依塵土，無論愿或不愿它違背了自然規(guī)律也違背了它自己，仍然在枝頭搖曳的不是它，那麼它又到哪里去了呢？臺下一處一片譁然，有人拉扯起來，他不知道發(fā)生什麼事，他看到一陣風(fēng)吹來滿樹嘩啦啦響，滿樹都是那樣脫離的樹枝卻又用線牽扯在上面的葉子，那麼它不該有思想，不該有靈魂，不該有自己，也就不必追問它去了哪里。只是他要問。有沒有希望不重要，但是他就這樣看下去，就這樣活下去嗎？他渴望風(fēng)暴，他激動地拉動琴弓，閃電，響雷，地震，咆哮的風(fēng)，咆哮的山，咆哮的一切！它們震蕩，它們傾倒，它們坍塌，埋葬虛幻，痛苦的真實一同陪葬！山沉下去，水涌上來，既然人間是顛倒的，就讓一切都顛倒，讓顛倒在顛倒中無處容身！反過來，他把他記得的一段樂句反過來拉，讓樹倒下，淹沒樹，埋葬樹，毀滅路！沒有了路，人們自由行走，自由不行走，人人都有自己的意愿，人們不需要路，尤其是不需要偉大的路，尤其是不需要唯一偉大的路！他們不需要去哪里，他們只需要在一塊屬?自己的地上耕種休息，他們不需要誰來領(lǐng)導(dǎo)他們?nèi)ツ睦?，他們只需要在自己的家里生活下去！他們在家里培育子nV，他們在家里照料父母，而這不過是作為人起碼的要求，在洞x時期他們就這樣生活了，如今他們連這點都不得滿足，如今他們被剝奪了作為人起碼的要求！他們被折離本來的小枝椏用來裝飾繁茂的樹，他們連生與Si都不由自主！埋葬掉那用葉子裝飾的腐朽的樹！讓每一片葉子在它自己的枝上生長和掉落，生由自己做主，Si得以歸於塵土！埋葬掉那虛幻的偉大之路，人們才得有行走的自由！
他借低頭謝幕將眼淚咽回去。掌聲照例會有的，但是他不想聽到，因為掌聲和音樂毫無關(guān)系。音樂仍然在他腦中回旋，他試圖將它們印記下來，而掌聲多少有些攪擾，但這毫不嚴重。她站在布簾旁邊，他便一瞬間忘記了，也許根本就是消失了，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)他的目光時她抬起手輕輕拍了拍，這無聲的鼓掌讓他真正得到了滿足，然而還不止於此，他從她的眼睛里，也發(fā)現(xiàn)了——Ai情！
然而事情還不止於此。當(dāng)她報完下一個節(jié)目回來時，她徑直走到他面前，“你拉的是什麼意思？”他聽見了但是他沒有聽懂，他知道她在自己面前但是他還沒有想到她會這樣在自己面前，“是——這是——”“b如中間那段，象狂風(fēng)暴雨，是——革命的風(fēng)暴？”“這——嗯——”“後來呢？革命過後，人們幸福地生活著？”他聽見她這樣說，才明白自己拉的是什麼意思，才想起自己當(dāng)時想到了風(fēng)暴，想到了摧毀和埋葬，他由不得不感激她，不因為她而感動，然而事情還不止於此：“有這樣的革命嗎。”她低聲象在問他又像是自問，又不像是疑問而是在陳述，她沒有等他回答毫不在意似的轉(zhuǎn)開身，而他幾乎要沖上去抱住她！不，不應(yīng)該抱她，應(yīng)該撲倒在她面前，伏在她腳下！這是個什麼樣的nV子？她先是占據(jù)了他的情感，現(xiàn)在，這一次，她毫不留情地攝取了他的靈魂。剎那間他有一種為她Si去的沖動，他為這沖動而感動，為這沖動的難以實現(xiàn)而遺憾，深重的遺憾抓撓著他。他不敢去看她，他按奈不住去看她，每一次她含笑的眼神都讓他覺得一種甜蜜，一種溫馨，一種讓他渾身sU麻的舒暢，但是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)她含笑的眼睛不僅對他而是對每一個人，甚至是對桌上的一把梳子，椅上的一件衣服都是那麼溫和，那麼親切時，他原來不為她的柔和平進而欣喜，他明白自己這是自私和妒嫉，他不愿這樣，這對她不公而且不恭，他可以舍棄Ai情也不愿對她有所苛求和不敬。他平靜地看著她和一個吹嗩吶的小夥子說話，聽他講他小時候跟父親學(xué)又不肯用心，直到現(xiàn)在還吹不象樣。布簾被掀開，那個叫田英的村里姑娘瑟瑟縮縮地往里探，看見她後眼睛一亮，笑著進來和她說話了。他此刻想起，應(yīng)該過去和她說話的，到此為止他幾乎還沒有和她說過一句完整的話，她和田英親熱地笑著，他能感受到她不時投過來的目光，但也許只是他自己一廂情愿的錯覺?，F(xiàn)在是沒有去和她說話的機會了，田英進來之前是有的，但那時他沒有想到。那麼他還在這里做什麼？這個問題急急地把他往外拽，他為自己找到等王慧蓉演完的藉口留下來，但他又覺得此刻離開會是一個恰當(dāng)?shù)氖請?，他已?jīng)感到很滿足了。他收拾起琴轉(zhuǎn)身走開，轉(zhuǎn)身的那一刻他看到她的目光，有不解，也許有不舍，甚至還有不悅，這更讓他感到滿足了。這不又是自私嗎？
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀